Formas de producción del deseo en la educación musical de conservatorio by Ochoa Escobar, Juan Sebastián
FORMAS 
DE PRODUCCIóN 
DEL DESEO 
EN LA EDUCACIóN 
MUSICAL DE 
CONSERVATORIO1
Artículo de reflexión
1  El presente texto fue presentado en una versión preliminar para una clase de la Maestría en Estudios Culturales de la Universidad 
Javeriana, dictada por el profesor Richard Tamayo. Algunas de las reflexiones de este texto son parte también de la tesis de grado que realicé 
para dicha maestría, titulada La “práctica común” como la menos común de las prácticas: una mirada crítica a los supuestos que configuran la 
educación musical universitaria en Colombia (2011).
S
E
C
C
Ió
N
 C
E
N
T
R
A
L
Juan Sebastián Ochoa Escobar
Pontificia Universidad Javeriana / juan.ochoa@javeriana.edu.co
Docente de planta del Departamento de Música, Facultad de Artes, de la Pontificia Universidad Javeriana 
de Bogotá. 
Formas de producción del deseo en la educación musical de conservatorio // Juan Sebastián Ochoa E. // 37
  Archivo Facultad de Artes ASAB. Fotografía: Alex Usquiano, 2007
Resumen
Tomando como punto de partida y eje de la reflexión algunos aportes del sicoanalista y filósofo 
francés Félix Guattari se analiza el sistema de conservatorio (sistema sobre el cual están 
construidos la mayoría de programas universitarios de música en Colombia y en buena parte del 
mundo) como una máquina de producción deseante. Primero, se presenta una breve descripción 
de las lógicas de conservatorio sobre las que se soporta el sistema de educación musical 
universitario; luego, se hace una crítica a esas lógicas a partir de la forma en que producen deseo 
para, finalmente, plantear unas conclusiones al respecto. La idea principal es mostrar cómo la 
educación de conservatorio, como máquina social, es también producción deseante, y revelar 
cómo, en este caso en particular, no sólo las necesidades generan deseo, sino que también el 
deseo genera necesidades.
PalabRas claves
conservatorio, educación musical, universidad, producción de deseo
FORms OF DesIRe PRODucTIOn In unIveRsITY musIcal eDucaTIOn In cOnseRvaTORIes
absTRacT
Taking as a starting point some ideas from the French psychoanalyst and philosopher Felix 
Guattari, this article analyzes the conservatory system (a system that models most university 
music programs in our country and in the world) as a production machine that desires. Firstly, 
it presents a brief description of the logic of the conservatory, which serves as the basis of the 
musical education system in the university; next, it analyzes this logic by means of a critique of 
the way in which it produces desire, and, finally, it offers a series of conclusions. The article’s 
main purpose is to try to unveil how conservatory education, as a social machine, is also 
production that desires, and to reveal how in this particular case it is not only necessity that 
generates desire, but desire that generates necessity as well. 
KeY WORDs
Conservatory, musical education, university, production of desire
FORmes De PRODucTIOn Du DésIR Dans l’éDucaTIOn musIcale unIveRsITaIRe De TYPe 
cOnseRvaTOIRe.
Résumé
Prenant comme point de départ et comme axe de réflexion certains apports du socioanalyste 
et philosophe français Félix Guattari, le système de conservatoire (système sur lequel sont 
construits la majorité des programmes universitaires de musique en Colombie et dans la 
majorité du monde) est analysé comme une machine de production de désir. Premièrement 
sera présentée une brève description de la logique du conservatoire sur laquelle est supporté le 
système d’éducation musical universitaire. Ensuite sera faite une critique de cette logique, sur la 
forme à partir de laquelle le désir est produit pour, finalement, implanter certaines conclusions. 
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L’idée principale de l’article est de montrer comment l’éducation en conservatoire, comme 
machine sociale, est aussi production de désir, et de révéler comment, en ce cas particulier, non 
seulement les besoins génèrent du désir, mais aussi le désir génère des besoins.
mOTs clés
Conservatoire, éducation musicale, université, production de désir
FORmas De PRODuçãO DO DesejO na eDucaçãO musIcal unIveRsITáRIa TIPO cOnseRvaTóRIO.
 
ResumO 
Tomando como ponto de partida e eixo da reflexão alguns aportes do psicanalista e filósofo 
francês Félix Guattari se analisa o sistema de conservatório (sistema sobre o qual está construída 
a maioria de programas universitários de música na Colômbia e em grande parte do mundo) 
como uma máquina de produção desejada. Primeiro, apresenta-se uma breve descrição das 
lógicas de conservatório sobre as que se sustenta o sistema de educação musical universitário; 
segue uma crítica a essas lógicas a partir da forma em que produz desejo para, finalmente, expor 
umas conclusões sobre o assunto. A ideia principal é revelar como a educação de conservatório, 
como máquina social, também é produção desejável, e expor como, neste caso, em particular, 
não só as necessidades geram desejo, senão que também o desejo gera necessidades.
 
PalavRas-cHave 
Conservatório, educação musical, universidade, produção de desejo.
 
ImasamI RRImanaKu TaKIDIRRu IacHacHInaKusKaPI munaIKunamanDa RRImaI
PIsIYacHIsKa
Félix Guattari sicoanalista y filósofo francéspa rrimaskata katichispa, kauachirrimi imasami tukui 
conservatoriokuna (takii iachachingapa iukankuna kai atun alpa colombianirraiaskapi, atun 
karru alpapipas)sug maquina rrurradirrusina. Ñugpa, kauachinkunami, rrigsichinkunami imasami 
conservatorio nirraiaska auanta universidadpi takiikuna iachachiskata; nispa, rrimankunami 
imasami chi iuiaikuna chaiachinkuna munaikuna chi urramanda ña tukuchingapa rrimankunami 
tukui rrimaskakunamanda. Kai iuiai kami kauachingapa imasami conservatoriopi iachachiipi 
ministirri tukui, y munachi tukui iukangapa, kai ministidukuna munachí tukui iukangapa, kai 
munachiipas ministimi ministidukuna iukangapa 
RImaYKuna nIY
Conservatorio, Takii iachachii, universidad, munaimanda rrimai.
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el sistema de conservatorio
El sistema de conservatorio es una tradición heredada 
de la cultura europea.1 Este tipo de instituciones, sur-
gidas en el XIX en países como Francia, Alemania e 
Inglaterra, se crearon para formar jóvenes músicos 
competentes en la interpretación de la llamada música 
“clásica”, también conocida como la “práctica común” 
o “música académica”, que corresponde a la música 
hegemónica de los países centroeuropeos durante los 
siglos XVIII y XIX principalmente. Como lo señala muy 
bien Robin Moore (1992), el sistema de conservatorio 
surge en el momento de ascenso de la burguesía y la 
especialización del trabajo. Es en este período que 
aparece la división del trabajo en la música, con la cual 
el intérprete se separa del compositor. También es el 
momento en que los músicos formados en la acade-
mia pierden la capacidad de improvisar (cosa que sí 
era frecuente antes) y se dedican a componer obras 
o a ejecutar las obras ya escritas según las indicacio-
nes específicas de la partitura. Bajo este modelo, los 
conservatorios se centran en un principio en educar 
intérpretes para que reproduzcan las partituras de los 
“grandes compositores” y, posteriormente, comienzan 
también a educar a futuros compositores. 
En el sistema de conservatorio actual aparece una 
tercera categoría de profesionales a educar: el director. 
Así, las escuelas de música se concentran en formar 
directores de orquesta, compositores e intérpretes, 
aunque les asignan mayor prioridad a estos últimos. 
Y todos ellos son educados, incluso en la Colombia 
del siglo XXI, casi exclusivamente en la tradición de la 
1  Si bien la gran mayoría de programas universitarios en música 
en Colombia y alrededor del mundo giran a partir de las lógicas de 
los conservatorios, en Colombia hay una excepción muy importan-
te y significativa en la carrera de música de la Universidad Distrital 
Francisco José de Caldas (ASAB), a la cual pertenece esta revista. 
Este programa se planteó desde sus inicios como una opción alter-
nativa de educación musical universitaria, basada en el estudio de las 
músicas populares y que ofrece miradas, aproximaciones y lógicas 
que desafían la educación de conservatorio.
“música académica”, de manera muy similar a como 
ocurría en los conservatorios europeos del siglo XIX. 
En esta división del trabajo entre compositores e 
intérpretes, los primeros son los dioses que producen 
la gran obra de arte, y quienes determinan —a través 
de la partitura— cómo se debe interpretar, mientras los 
segundos son los esclavos que deben obedecer ciega-
mente para poder materializar el deseo de sus amos. En 
esta misma lógica, en las orquestas el director asume 
el papel de un general en el ejército: determina lo que 
se debe hacer y se lo ordena a sus inferiores. En otras 
palabras, el director se convierte en el representante del 
compositor entre los vivos, algo similar a la figura del 
Papa como sucedáneo de Dios en la Tierra (Nettl, 1995).
Dentro del sistema de conservatorio se busca preparar 
“grandes instrumentistas”. Bajo esta lógica, en la cual 
hace ya casi dos siglos se dejó a un lado la capacidad 
de improvisar y componer de los intérpretes y se les 
forma únicamente para interpretar obras según están 
escritas previamente en la partitura, prácticamente 
la única forma de competir en el sistema capitalista 
es siendo el más virtuoso (y un poco también el más 
expresivo, aunque esto es bastante subjetivo) de los 
intérpretes. Sin embargo, en el mundo laboral de los 
músicos académicos, es cada vez más una realidad evi-
dente (sobre todo en nuestro contexto latinoamericano 
y bajo los nuevos sistemas neoliberales) la disminución 
de la cantidad de orquestas y bandas sinfónicas, así 
como de espacios remunerados para la interpreta-
ción solista de este repertorio. Así, cada instrumen-
tista termina, de manera semejante a la carrera de un 
deportista de alto rendimiento, en una lucha desenfre-
nada por ser el mejor entre los mejores, por ser uno de 
los pocos que logre ocupar las escazas plazas que se 
encuentran disponibles. La recompensa para tamaño 
esfuerzo es no solo económica, sino también de capital 
simbólico: aquellos elegidos serán reconocidos por la 
sociedad, serán premiados y aplaudidos, e incluso en 
ocasiones serán tratados como genios, como seres 
40 // CALLE14 //  volumen 5, número 7 // julio - diciembre de 2011
especiales que poseen dones mágicos, ídolos o héroes 
que están más allá de lo terrenal (lo cual muestra que la 
muy mencionada aura benjaminiana no solo se encuen-
tra en las obras sino también en los productores).
De esta forma, el sistema de conservatorio funciona 
de forma piramidal, donde en la base están los apren-
dices —estudiantes que apenas comienzan el largo y 
difícil paso por la carrera educativa— y, en la punta, 
solo aquellos pocos que lograron alcanzar el máximo 
nivel de destreza, y con él el máximo reconocimiento. 
Esto se debe en gran medida a que el objetivo a alcan-
zar es único: solo se prepara a los futuros músicos para 
ser los grandes intérpretes del “repertorio universal”. 
Evidentemente, los músicos tienen en la sociedad de 
hoy más variados campos de acción: en composición, en 
improvisación, como arreglistas, en educación, inter-
pretando diferentes músicas populares, entre otros. 
Por ejemplo, un violinista puede ejercer no solo siendo 
parte de orquestas sinfónicas o de cámara, sino también 
tocando en charangas, grupos de tango, blues, country, 
salsa, componiendo música publicitaria, grabando can-
ciones infantiles, enseñando en colegios o universida-
des, y muchas otras actividades más. Sin embargo, bajo 
las lógicas del conservatorio, todas estas otras activida-
des son vistas como algo menor, no correspondientes 
con el verdadero oficio del Artista (así, en mayúscula 
inicial) y, por ende, no son tenidas en cuenta como posi-
bles metas de formación sino más bien como conse-
cuencias del “fracaso” del estudiante en su paso por el 
sistema. Estas labores vienen a ser las ocupaciones en 
las que se desempeñan todos aquellos que no lograron 
alcanzar la “verdadera” meta. Esa única meta que se 
plantea la educación formal universitaria en música es la 
que genera el sistema piramidal, con una única cúspide, 
en lugar de generar un sistema de múltiples metas, a 
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manera de onda-serrucho que tenga no una sino múl-
tiples cúspides, o más bien múltiples crestas en las que 
tengan cabida varias personas a un mismo tiempo. En 
un reconocido trabajo de Henry Kingsbury basado en 
una etnografía a un conservatorio en Estados Unidos, 
aparece esta situación expresada así:
Although it is only occasionally spoken aloud, 
there is a general understanding that only a small 
minority of the graduates of the conservatory 
will be able to make professional careers as 
performing musicians (Kingsbury, 1988: 56).2
El sistema de múltiples crestas mencionado anterior-
mente corresponde más con el tipo de comportamiento 
que se da dentro de los músicos que se dedican a las 
músicas populares, puesto que allí el virtuosismo no 
es determinante, y las formas de competir en el mer-
cado se vuelven muy variadas: no solo se compite por 
quién interpreta mejor un estilo, sino por quién tenga 
una interpretación que le guste más a un público, por 
la flexibilidad en el manejo de múltiples géneros, por la 
capacidad para improvisar, arreglar, componer o dirigir 
grupos, por la empatía del músico con el público, por 
el tipo de show en vivo, entre otras. Si bien se puede 
argumentar que en el campo de la música “académica” 
también aparecen algunos de estos aspectos, de forma 
general se puede decir que el campo académico le 
asigna mucho más valor al virtuosismo interpretativo 
en un tipo de repertorio muy específico que a cualquier 
otro de los elementos mencionados.
2  “Aunque solo frecuentemente se dice en voz alta, hay una 
comprensión general de que solamente una pequeña minoría de los 
egresados del conservatorio serán capaces de llevar carreras profe-
sionales como músicos intérpretes.” (Traducción mía).
En la gráfica 1 se muestra una representación visual 
del tipo de competencia en los dos tipos de sistema (el 
académico y el popular, por llamarlos de algún modo).
El sistema de conservatorio piensa a la música acadé-
mica como la única válida como objeto de estudio, o 
incluso a veces como la única música existente, en una 
pretensión de universalidad semejante a la que eviden-
cia Santiago Castro en La hybris del punto cero (2003). 
Es así como se habla de “la música” (en singular), lo que 
debe tocarse es el “repertorio universal”, y los com-
positores más reconocidos son llamados “los grandes 
compositores”, sin ningún tipo de contextualización. De 
forma semejante, este sistema piensa la música como 
una manifestación más allá de lo terrenal, no ligada a 
contextos sociales, históricos ni políticos. Por eso, la 
música académica es denominada también “música 
absoluta”. Por ejemplo Kingsbury (1988: 6), al conver-
sar con un director de departamento de una carrera de 
música, le escuchó plantear la siguiente posición: 
classical music is a pure and autonomous art form 
(after all, it is sometimes referred to as “absolute 
music”) whose true meaning and beauty lie outside 
the sphere of social life or political tensions.3
En este sentido, la música más pura, la menos “conta-
minada” por relaciones concretas, es la música instru-
mental, puesto que la música con letra estaría atada 
inevitablemente al significado textual. Por este motivo, 
la música instrumental tuvo un auge importante en el 
3  “Música clásica es una forma de arte puro y autónomo 
(después de todo, es algunas veces referida como ‘música absoluta’) 
cuyo verdadero valor y belleza se encuentra fuera de la esfera de la 
vida social o las tensiones políticas.” (Traducción mía).
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período de la “práctica común”, mientras que la música 
cantada cada vez se relegó más a un segundo plano, 
identificado más con la supuesta debilidad femenina 
que con el poder racional masculino (por eso hoy en 
día es usual encontrar en la educación universitaria más 
mujeres cantantes y hombres compositores). 
Como se considera a la música académica como pura, 
absoluta, neutra, y objetivamente la mejor música (o la 
única que realmente se debe considerar como música), 
se piensa entonces que no tiene relación con ninguna 
clase social, que es un lenguaje para todos en cual-
quier circunstancia, cuando realmente responde, como 
cualquier otra manifestación artística, a una situación 
histórica y social particular (Tomlinson, 2003: 35). 
De forma esquemática, podemos resumir las caracte-
rísticas mencionadas del sistema de conservatorio en: 
pretensión de universalidad, objetividad y neutralidad; 
el oficio del músico se ve como algo trascendente y 
espiritual, alejado de lo terrenal; división del trabajo 
entre compositores, intérpretes y directores; educa-
ción muy especializada dirigida a unos pocos objetivos; 
formación homogénea de los músicos; valoración de los 
compositores por encima de los intérpretes; y valora-
ción de la tradición escrita por encima de la oral.
el conservatorio como máquina 
de producción de deseo
Dentro de este sistema de conservatorio muchas de las 
lógicas que se vienen reproduciendo durante muchos 
años no están escritas en documentos oficiales, ni en 
tratados sobre cómo debe funcionar, sino que se han 
venido heredando de generación en generación en una 
forma reaccionaria de mantenimiento de la hegemo-
nía. Una herramienta muy útil para esto es el lenguaje 
mismo. Es decir, el lenguaje (así como la música) no 
funciona de forma neutra sino que lleva incorporadas 
dentro de sus códigos arbitrarios sus propias lógicas 
de reproducción y dominación. Guattari se refiere al 
lenguaje en los siguientes términos: 
La función del lenguaje no consiste únicamente 
en servir de canal de transmisión a los flujos de 
información; las lenguas no son simple soporte 
de comunicación entre los individuos, no son 
separables del capo social y político en el que se 
despliegan. Lo que ha podido ser calificado de 
arbitrario en la relación de significación —la rela-
ción significante/significado— no es más que una 
manifestación particular de lo arbitrario del poder. 
La lengua dominante es siempre la lengua de la 
clase dominante (Guattari, 1994: 276-277).
Las formas de hablar, el uso del lenguaje, generan 
unos deseos, producen unas necesidades. Guattari 
define el deseo así:
Propondría denominar deseo a todas las formas 
de voluntad o ganas de vivir, de crear, de amar; a 
la voluntad o ganas de inventar otra sociedad, otra 
percepción del mundo, otros sistemas de valores 
(Guattari, 2005: 318).
El deseo es siempre el modo de producción de 
algo, el deseo es siempre el modo de construcción 
de algo (Guattari, 2005: 319).
El deseo no es entonces algo en la mente de cada 
individuo algo que se produce espontáneamente en lo 
profundo de su psique, sino que está atravesado por las 
relaciones de producción económica y la forma de vida 
en general de la sociedad en la que está inmerso el indi-
viduo. La subjetividad “está esencialmente fabricada y 
modelada en el registro de lo social” (Guattari, 2005:46), 
y el deseo, como parte constitutiva de la subjetividad, se 
encuentra también atravesado por ese registro social.
Esa relación profunda y permanente entre lo social y 
lo subjetivo, o en términos marxistas entre la base y la 
superestructura, la desarrolla Guattari así: 
No contrapongo las relaciones de producción eco-
nómica a las relaciones de producción subjetiva. 
Me parece que, al menos en las ramas más moder-
nas, más avanzadas de la industria, se desarrolla 
un tipo de trabajo al mismo tiempo material y 
semiótico. Pero esa producción de competencia 
en el dominio semiótico depende de su confección 
por el campo social como un todo: es evidente que 
para fabricar un obrero especializado no existe solo 
la intervención de las escuelas profesionales. Existe 
todo lo que pasó antes, en la escuela primaria, en 
la vida doméstica, una suerte de aprendizaje que 
consiste desplazarse la ciudad desde la infancia 
[sic], ver televisión, en definitiva, estar inmerso en 
todo un ambiente maquínico (Guattari, 2005: 40). 
Esta cita me parece relevante para comprender lo que 
en la educación musical se llama la “enculturación”, que 
se refiere a ese extenso conocimiento musical incorpo-
rado que cada persona posee por el simple hecho de 
Formas de producción del deseo en la educación musical de conservatorio // Juan Sebastián Ochoa E. // 43
vivir inmerso en una sociedad. Quien acuñó el término 
en la pedagogía musical fue la investigadora Lucy Green 
(2001:22), quien lo define así: 
The concept of musical enculturation refers to 
the acquisition of musical skills and knowledge 
by immersion in the everyday music and musical 
practices of one’s social context. Almost everyone in 
any social context is musically encultured. It cannot 
be avoided because we cannot shut our ears, and 
we therefore come into contact with the music that 
is around us, not only by choice but by default.4 
De manera semejante, se podría decir que la máquina 
social, atravesada constantemente por el capitalismo (por 
las “lógicas capitalísticas”, diría Guattari), nos modela y 
disciplina el deseo, pues no podemos evitar entrar y asu-
mir estas formas de producción de subjetividad porque 
no podemos tapar nuestros oídos y cerrar nuestros ojos. 
Nosotros estamos inmersos en la sociedad que nos rodea 
no por escogencia sino por defecto (by default). 
En el uso del lenguaje que se da en el sistema del 
conservatorio se puede observar cómo se crean unas 
lógicas de funcionamiento y, así mismo, se producen 
unos deseos en los estudiantes y se les generan unas 
necesidades particulares que no necesariamente debe-
rían tener. Al respecto, quiero mencionar unos ejemplos 
concretos que ayudan a ver cómo opera el lenguaje en 
la configuración del deseo. 
Un estudiante de música está tomando dos énfasis: 
batería de jazz e ingeniería de sonido. El profesor de 
batería, después de dos semestres de darle clases, 
le hace el siguiente comentario: “Tiene qué decidirse 
por uno de los dos énfasis, o estudia batería o estudia 
ingeniería de sonido, porque si estudia las dos proba-
blemente no llegará a ser un gran virtuoso”. Frente a 
esto, el estudiante comienza a pensar que su deseo 
inicial (hacer dos énfasis que se complementen y con 
ello tener un perfil diferenciado) no es válido, y que 
debe optar por desear solo un perfil convencional (o 
ingeniero de sonido o baterista), anulando la posibilidad 
de la interdisciplinariedad dentro del campo musical, y 
4  “El concepto de enculturación musical se refiere a la adquisi-
ción de habilidades y conocimientos musicales por la inmersión en las 
músicas y prácticas musicales cotidianas del contexto social propio. 
Casi todas las personas en cualquier contexto social son enculturadas 
musicalmente. Esto no se puede evitar porque nosotros no podemos 
taparnos los oídos, y nosotros de todas formas estamos en contacto 
con la música que nos rodea, no únicamente por elección sino por 
defecto.” (Traducción mía).
reforzando la formación hiperespecializada que tiende 
a ofrecer el sistema de conservatorio. En última instan-
cia, el profesor no pone al estudiante a escoger única-
mente entre ser baterista o ingeniero de sonido, sino 
que lo pone a escoger entre ser baterista y vivir su vida, 
puesto que cualquier tiempo no dedicado al estudio de 
su instrumento se considerará un tiempo perdido, un 
tiempo de ocio que le estorbará para llegar a ubicarse 
en la cúspide de la pirámide.
Otro caso es el del estudiante de piano clásico al que 
un día la profesora le dijo lo siguiente: “Si un día estu-
diando tu instrumento le dedicaste muchas horas a 
resolver un pasaje difícil y no lo lograste, no importa 
cuánto hayas estudiado, con seguridad te paraste de 
tu asiento cinco minutos antes de que hubieras logrado 
resolver el problema”. 
Esta frase de la profesora de piano lo que hace es llenar 
de culpabilidad al estudiante. Así, el estudiante va a 
estar eternamente en situación de culpa: no importa 
qué tanto estudie, siempre pudo haber estudiado un 
poco más, su esfuerzo siempre es y será insuficiente.5
La siguiente es otra situación que muestra el tipo de 
formación de la conducta y el deseo que produce el 
sistema de conservatorio, una producción deseante en 
donde la disciplina excesivamente rigurosa de estudio 
se vuelve una condición indispensable que el estudiante 
no solo debe acatar sino que termina por desear y por 
considerar como lo debido. Un día, a comienzos de 
año, varios amigos le comentamos a un compañero la 
posibilidad de hacer un paseo en uno de los fines de 
semana del semestre. Nuestro compañero, estudiante 
de piano, llegó a tal punto de rigor en su disciplina de 
estudio, que cuando le propusimos cierto fin de semana 
(para el cual faltaba más de un mes) el compañero 
sacó una agenda, la miró detenidamente y dijo: “ese 
fin de semana no puedo. Ya programé con mi profe-
sora de piano qué fines de semana en el semestre me 
voy a dedicar a estudiar el instrumento y cuáles otros 
dejaré para descansar. Y según este programa el fin de 
semana que ustedes plantean lo tengo desde ya desti-
nado al estudio del piano”.
Esta situación me marcó bastante, puesto que el 
compañero ni siquiera se planteó la posibilidad de 
reorganizar su horario para poder salir con sus amigos 
5  Es interesante notar cómo esta forma de culpabilización es 
similar a la de la religión católica, en la que todos los mortales somos 
pecadores independientemente de qué hagamos. 
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ese fin de semana. Por el contrario, el estudio del piano 
era el que regulaba su vida (es decir, el estudio del piano 
no solo regulaba su dedicación al instrumento sino que 
regulaba su vida entera). En este tipo de educación tan 
disciplinada (tal vez la palabra suena más positiva de 
lo que en este contexto lo es) desear algo diferente al 
estudio permanente, al esfuerzo extremo, a la obediencia 
ciega al profesor o profesora de instrumento, resulta ser 
un pecado, una falta mayor. No es coincidencia que Bruno 
Nettl (1995: 5) haya hecho la asociación de la lógica del 
conservatorio con la de una religión: en el conservatorio 
los profesores (cual sacerdotes) enseñan la verdadera 
interpretación de los textos sagrados (partituras) escritos 
por el panteón de dioses (los “grandes” compositores 
centroeuropeos) a los fieles (estudiantes), para ser inter-
pretados en las ceremonias religiosas (conciertos). 
Por otro lado, por la pretensión de trascendencia de su 
quehacer, los músicos académicos (y tal vez los artistas 
en general) enfrentan hoy en día una doble situación 
que les genera permanentes contradicciones. Por un 
lado, piensan que deben ser bien pagos, y su trabajo 
debe ser bien remunerado por la sociedad. Pero por 
otro lado, su profesión se considera de índole espiri-
tual, más allá de lo terrenal, por lo cual hacer música 
por dinero se considera como una traición a la profe-
sión y a su oficio (Nettl, 1995: 55).
Esta disyuntiva los hace entablar una relación con su 
quehacer un poco esquizofrénica y difícil de manejar.6
Otra de las formas claras de producción deseante en 
el conservatorio tiene que ver con la valoración posi-
tiva que se hace del uso de la partitura y de la capaci-
dad de lectoescritura musical. Es común escuchar que 
se considera a un músico como “profesional” por su 
capacidad de leer y escribir en pentagramas, no por su 
capacidad de hacer música. Es decir, se considera como 
profesional a aquél músico que puede comprender una 
partitura, sin importar si es capaz o no de interpretarla 
y, peor aún, sin importar si puede componer o impro-
visar música. Por el contrario, los músicos populares 
que tienen grandes facilidades haciendo música, pero 
que no conocen el código escrito, suelen ser vistos 
como simples aficionados. Por ello, el estudiante de 
6  Alguna vez, un profesor me mostró de forma clara este tipo 
de contradicciones en los músicos, así como la jerarquización entre 
los diversos tipos de músicos, con el siguiente comentario jocoso: 
los músicos clásicos miran por encima del hombro a los jazzistas, los 
jazzistas miran por encima del hombro a los rockeros, los rockeros 
hacen lo mismo con aquellos que tocan pop, pero los músicos de pop 
ganan más dinero que todos los anteriores juntos.
música suele concentrarse mucho más en adquirir una 
habilidad importante en leer y escribir música que en 
poder hacerla, está más interesado en poder leer par-
tituras que en cantar, interpretar, improvisar, arreglar o 
componer.
De alguna manera, todas estas formas de producción 
deseante en el sistema de conservatorio están relaciona-
das con el sistema capitalista, puesto que buscan obte-
ner los mejores réditos, las máximas ganancias dentro del 
mercado. Sin embargo, el problema no se puede reducir 
a un problema económico, ya que, como he tratado de 
mostrar, la lógica cultural del conservatorio hace que el 
objetivo a alcanzar sea muy restringido —incluso cuando 
el mismo mercado laboral ofrece otras alternativas— y 
cada vez reduce más sus posibilidades para los músicos 
formados exclusivamente en la música académica.7
conclusión
El análisis anterior nos muestra que la máquina social 
es también producción deseante, y que no solo las 
necesidades generan deseo, sino que también el deseo 
genera necesidades. El sistema de conservatorio pro-
duce unos deseos que el estudiante pronto convierte 
en necesidades, y no son solo las necesidades las que 
aparecen como deseo. Incluso, una necesidad tan 
aparentemente obvia como la de conseguir empleo, 
debería llevar a los estudiantes, y al sistema en general 
a buscar versatilidad, amplitud de perfiles musicales. 
7  Un caso interesante que muestra cómo opera la máquina de 
producción deseante capitalista es el de la música de marimba (música 
tradicional del Pacífico sur colombiano y norte ecuatoriano). A partir 
del Festival de Música del Pacífico Petronio Álvarez, que da premio al 
mejor marimbero, los intérpretes de este instrumento comenzaron 
a incluir improvisaciones en su participación en el festival, pues el 
solo de marimba era el momento para mostrar virtuosismo, lo cual le 
permitiría a un marimbero destacarse por encima de los demás para 
así poder aspirar a obtener el premio (un premio económico no muy 
jugoso, pero suficientemente atractivo para estos músicos que suelen 
vivir en condiciones de extrema pobreza). En este caso se ve cómo la 
lógica capitalista incide directamente en la manifestación musical y 
moldea unos deseos que antes no existían. A partir del Petronio (como 
se le llama a este festival) todos los intérpretes de marimba quieren 
volverse buenos improvisadores, e incluso llegan a pensar que es un 
requisito indispensable para poderse llamar a sí mismos marimberos. 
En este caso estamos asistiendo a lo que, siguiendo a Hobsbawm, se 
podría denominar la invención de una tradición. Aquí, la tradición de 
la improvisación en la marimba no lleva más de unos 15 años, pero ya 
está lo suficientemente naturalizada para que la mayoría de personas 
piensen que siempre fue así y que debe ser así. Incluso, hay quienes 
piensan que la improvisación en la marimba es una de las caracte-
rísticas “netamente primitivas” (como diría la reconocida cantaora 
Benigna Solís) de la cultura musical del Pacífico sur colombiano.
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Sin embargo, el sistema de conservatorio en Colombia 
se niega a seguir esa lógica del capital y se mantiene en 
la lógica de formar músicos hiperespecializados, aptos 
para contextos diferentes al colombiano actual.
En sus textos, Guattari planteó algunas ideas interesan-
tes acerca de los campos de la música y la pintura que 
sin duda refuerzan los cuestionamientos que plantea-
mos. Quiero transcribir un fragmento extenso para 
cerrar el ensayo:
La imagen estereotipada que uno se hace, por 
ejemplo, de un pintor, es la de un individuo que 
estaría particularmente abierto a la vida en socie-
dad. Se lo representa con una banda de amigos, 
en una taberna… Quizá haría parte de una escuela, 
probablemente estará [sic] más comprometido 
políticamente que un músico. Este último, en 
efecto, aparecerá mucho mejor como un personaje 
solitario, tomado en un frente a frente vertiginoso 
con una creación musical de la que la clave parece 
imposible captar. Sin embargo, podemos notar 
que, aparte de algunas excepciones, los músicos 
han estado siempre mucho más a la defensiva 
de los valores tradicionales, la religión, incluso la 
reacción social. Son de hecho, muy “engagés”. 
Podemos entonces tener como primera impresión, 
la que situaría al pintor del lado de la sociedad y al 
músico del lado de la trascendencia. (…)
La producción musical procede a partir de agen-
ciamientos colectivos muy vastos, implica una 
importante división del trabajo y se apoya sobre 
todo un filum musical. Cada músico escribe en la 
prolongación de las escrituras anteriores; cual-
quiera sea la novedad que él aporte queda tribu-
taria de toda una tecnología, de todo un conjunto 
profesional para manifestar su obra. Los músicos 
participan de una suerte de casta, con rituales 
muy elaborados, una casta que ocupa por otra 
parte un lugar no despreciable en la jerarquía de 
los poderes reaccionarios. (…) Tendríamos que 
oponer aquí, las máquinas abstractas de la música 
(…) a las estructuras de las castas musicales, a los 
Conservatorios, a los imperativos de la escuela, 
a las reglas de escrituras, al sistema empresario, 
etc. (Guattari, 1994: 281-282).
En este fragmento Guattari mantiene, quizás sin darse
cuenta, la idea de alta cultura y baja cultura. Sin 
embargo algunas ideas que plantea para “el arte”, que 
para él parece ser la alta cultura, son bastante sugeren-
tes. En su artículo “El paradigma estético” Guattari plan-
tea la división del trabajo y la separación de la música 
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de otras esferas de la vida social como algo que se dio 
tardíamente en Occidente, y menciona lo contrario para 
las sociedades arcaicas (Guattari, 2002: 185-186). Sin 
embargo, parece no darse cuenta que realmente en 
Occidente muchas músicas populares siguen mante-
niendo las lógicas musicales que él atribuye a las socie-
dades arcaicas. Es decir, Guattari invisibiliza las músicas 
populares occidentales y plantea como única música en 
nuestra sociedad a la tradición académica. 
Es solo tardíamente en la historia de Occidente 
que el arte se ha separado en tanto que actividad 
específica correspondiente a una referencia axioló-
gica particularizada. En las sociedades arcaicas, la 
danza, la música, la elaboración de formas plás-
ticas y signos hechos sobre el cuerpo, sobre los 
objetos o el suelo, estaban integrados a las acti-
vidades rituales y las representaciones religiosas 
(Guattari, 2002: 185). 
Se ve cómo para Guattari el arte en Occidente corres-
ponde a aquellas manifestaciones en las cuales ha 
habido esa separación entre la práctica artística y 
otras actividades rituales. Sin embargo, no se da 
cuenta de que eso solo pasa en la alta cultura (y solo 
en la apariencia). En el caso de la música, las músi-
cas populares siguen manteniendo fuertemente esa 
relación entre el quehacer musical y otras relaciones 
sociales dentro del contexto. 
Sin embargo, lo que sí quiero resaltar es la fuerte crítica 
que hace al sistema de conservatorio en una de las 
citas anteriores, donde lo califica de ser un sistema de 
castas reaccionario. En últimas, el simple hecho de lla-
marse “conservatorio” lo muestra, puesto que implica la 
momificación de todo un sistema independientemente 
del contexto histórico y social en el que se encuentre. 
Termino ahora este ensayo con una cita del mismo 
Guattari (que solía hablar de vez en cuando de arte de 
forma bastante lúcida, aun cuando no fuera su principal 
tema de interés), porque creo condensa claramente el 
cuestionamiento al sistema de conservatorio que he 
tratado de plantear aquí:
 Las personas que, (…) en la universidad, se consi-
deran simples depositarias de un saber científico 
o simples canales de transmisión del mismo, solo 
por eso, ya hicieron una opción reaccionaria. Sea 
cual sea su inocencia o su buena voluntad, ocupan 
efectivamente una posición de refuerzo de los sis-
temas de producción de la subjetividad dominante 
(Guattari, 2005: 43). 
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